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Primera parte
Es evidente que los conceptos de ortodoxia y heterodoxia se han manejado 
de manera muy desaprensiva al relacionarlos con la posición ideológica 
del Amauta. Descuido que se puede cargar al debe de estudiosos que se 
suponía debían estar adscritos a la ortodoxia marxista, como es el caso de 
Alberto Tauro. Pero, «por sus obras los conoceréis». En el «Prólogo» que 
hace a El artista y la época, dice que JCM «denota que su interés no es unila-
teral, ni exclusivista; que no se halla sujeto a dogmas, ni se adapta a fórmu-
las estereotipadas» (1959-6: 8), y esto lo dice sin hacer la distinción entre 
dogmas y dogmas. Con ello, AT incurre en el error criticado por JCM de 
‘quedarse en la letra mas no en el espíritu’, y es un error en el que seguirá 
incurriendo, pues más adelante lo cita (fuera de contexto), como que para 
JCM: «el arte es esencial y eternamente heterodoxo». Y AT (siempre fuera 
de contexto) concluye: «El propio José Carlos Mariátegui es un heterodoxo 
en materia artística, pues no considera operante la exclusiva adopción de 
las pautas de una escuela, ni acepta la validez permanente de ningún dog-
ma estético» (op. cit.: 9). Consideramos, pues, absolutamente necesario 
rectificar esta opinión de AT. Pero para hacerlo tenemos que confutarla 
con la frase contextualizada que la suscita de JCM. Y es la siguiente: «El 
arte es sustancial y eternamente heterodoxo. Y, en su historia, la herejía de 
hoy es casi seguramente el dogma de mañana» (1959-6: 64). 

En principio, obsérvese el tratamiento que da JCM al concepto de dog-
ma. No hay un solo dogma absoluto, y que se auto-pregone como positivo; 
siempre puede ser reemplazado por otro, que lo niegue y asuma su propia 
positividad. Y, lo más importante de esa cita es que en ella se está refirien-
do al arte como práctica, a la producción artística en sí; porque los artistas 
en el momento de la producción o «creación» asumen la actitud de libertad 
más extrema, salvo en los casos de academicismo o de orden clásico, en 
que suele imperar un dogma estético férreo; no obstante —lo sentencia 
JCM—, esa heterodoxia vanguardista, con los años, suele devenir ortodo-
xia retaguardista, o sea que también se convierte en dogma. Pero todo ello 
en relación con las técnicas y los estilos. Insistimos: no se debe perder de 
vista esa condición. Porque eso no ocurre con las bases teóricas del arte, 
que pueden ser transgredidas, mas no perimidas; enriquecidas, no des-
truidas. 

Y esto lo aclara el propio JCM —dentro siempre del mismo contex-
to— al poner como ejemplo un planteamiento teórico del dadaísmo que 
—dice— siente el arte «como una elaboración desinteresada, emanada de 
una conciencia superior del individuo, extraña a las cristalizaciones pa-
sionales y a la experiencia vulgar» (op. cit.: 65). Nos dice pues JCM que el 
dadaísmo en su concepción teórica del arte lo considera como algo desa-
tendido de cualquier pretensión utilitaria, como creación de conciencias 
superiores, sin que se encuentre en deuda con pasiones propias del crea-
dor, y sin hacerle concesiones a las experiencias del público ignaro.  Pero 
JCM se cuida de que se crea que él se está identificando con esa posición 
—como sí lo hace Ortega y Gasset, por ejemplo. Y, por eso, JCM, de in-
mediato, agrega: «Esto aparecerá muy grave, muy serio y muy filosófico. 
Pero es que esto pertenece a la teorización del dadaísmo; no a su ejercicio» 
[es decir que: en su práctica, en su ejercicio, agrega JCM:] «El arte dadaís-
ta es fundamentalmente humorista. Y es, al mismo tiempo, agudamente 
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escéptico. Su escepticismo y su humorismo son dos de sus componentes 
sustantivos» (Ibíd.) Entonces, se tiene que concluir que aquella idealiza-
ción teórica del dadaísmo, que es su explicación de base, que lo aísla de 
la vulgaridad de lo cotidiano, del día a día social y económico y político de 
la inmensa mayoría, y que, en definitiva, entronca al arte dadaísta con la 
tendencia formalista, sigue incólume. Teoría y práctica artísticas, pues, no 
son manifestación de causa/efecto. La teoría sienta la base principista (or-
todoxia) y la práctica hace su adecuación (que puede ser heterodoxa).

Por eso consideramos que no es acertada la opinión de Alberto Tauro 
cuando toma la frase mariateguiana: «El arte es sustancial y eternamen-
te heterodoxo», para aplicársela al mismo JCM, y decir de él que «es un 
heterodoxo en materia artística, pues no considera operante la exclusiva 
adopción de las pautas de una escuela, ni acepta la validez permanente de 
ningún dogma estético». Se debe corregir tal apreciación. Porque esto es 
aplicable a la «materia artística», pero no a la «doctrina estética», en la que 
hay principios (o dogmas, en algunos casos) que aun cuando puedan ser 
enriquecidos y, en apariencia, modificados, conservan su preponderancia 
como fundamentos filosóficos, de base: de raíz; no de flor. Y por eso es que 
JCM, en todo momento, releva las diferencias que hay entre Realismo y 
realismos, contingentes estos y ligados a sus clases sociales respectivas, 
y, asimismo, los confronta con el Realismo como tendencia. Por ejemplo, 
dice: 

He apuntado comentando Los Artamonov, de Máximo Gorki, que sólo el arte 
socialista o proletario podía ser verdaderamente realista.  El cinema, la no-
vela, el teatro ruso de hoy sufragan unánimes y fehacientes esta tesis. El rea-
lismo burgués o pequeño burgués, no se ha desprendido nunca de una mi-
tología, de una idealización, cuyo mecanismo secreto se le escapaba. Era un 
realismo a medias. El espíritu marxista exige que la base de toda concepción 
esté formada por hechos, por cosas (1959-7: 111).
Se da aquí, pues, la distinción que media entre la teoría del realismo y 

la práctica realista. Inclusive, de ahí podemos deducir que, contra lo afir-
mado —en otro momento— por AT, también hay diferencias entre la teo-
ría o tendencia artística y sus respectivos movimientos y escuelas, es decir, 
que la teoría pone los cimientos (que son inamovibles), los movimientos 
son las paredes (que pueden adecuar la tendencia a una época específica) y 
el techo está formado por las escuelas (que puede ser de cemento, de cala-
mina, de paja, etc.) Pero, sobre este particular, AT, no contento con haber 
impuesto a JCM la calificación de heterodoxo, sigue confundiendo los con-
ceptos, haciendo pasar su confusión como propia del Amauta. Después de 
hacer la siguiente cita de JCM: 

El arte ha perdido ante todo su unidad esencial; cada uno de sus principios, 
cada uno de sus elementos ha reivindicado su autonomía; las escuelas se mul-
tiplican hasta lo infinito, porque no operan sino fuerzas centrífugas; pero esta 
anarquía, en la cual muere, irreparablemente escindido y disgregado el espí-
ritu del arte burgués, preludia y prepara un orden nuevo… aisladamente, cada 
movimiento no trae una fórmula, pero todos concurren a su elaboración.
AT agrega, por su cuenta y riesgo: «Es claro, pues, que la “herejía” ha 

de convertirse en “dogma” cuando su ideología y sus medios interpretati-
vos corresponden a precisas aspiraciones colectivas, e inspiran una general 
identificación con sus valores; o, mejor dicho, cuando compromete a segui-
dores que truecan la tendencia en movimiento, y luego confieren a éste la 
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jerarquía de escuela» (1959-6: 10). Pero AT no se ha detenido a explicar qué 
es lo que JCM ha querido decir con esta frase: «El arte ha perdido ante todo 
su unidad esencial». Y lo que debe entenderse de ahí es otra situación. Que 
hasta antes del vanguardismo de comienzos del siglo XX, el arte prácti-
camente estaba unificado por el canon heredado del Renacimiento. Tanto 
románticos como realistas, no obstante diferenciarse en sus expresiones (la 
rigidez clásica vs. la movilidad romántica) conservan ambos su sujeción a 
la realidad, porque hasta los elementos de misterio que ha introducido el 
romanticismo no dejan de manifestarse a través de las figuras referidas a 
elementos reales. Esto lo constata Ortega y Gasset —siempre de manera no 
dialéctica, sino unimismando todo sin trasegar sus diferencias:

[…] para la mayoría de la gente el goce estético no es una actitud espiritual 
diversa en esencia de la que habitualmente adopta en el resto de su vida. Sólo 
se distingue de ésta en calidades adjetivas: es, tal vez, menos utilitaria, más 
densa y sin consecuencias penosas. Pero, en definitiva, el objeto de que en el 
arte se ocupa, lo que sirve de término a su atención, y con ella a las demás po-
tencias, es el mismo que en la existencia cuotidiana: figuras y pasiones huma-
nas. Y llamará arte al conjunto de medios, por los cuales les es proporcionado 
ese contacto con cosas humanas interesantes.  De tal suerte que sólo tolerará 
las formas propiamente artísticas, las irrealidades, la fantasía, en la medida 
en que no intercepten su percepción de las formas y peripecias humanas. Tan 
pronto como estos elementos puramente estéticos dominen y no pueda aga-
rrar bien la historia de Juan y María, el público queda despistado y no sabe 
qué hacer delante del escenario, del libro o del cuadro. Es natural; no conoce 
otra actitud ante los objetos que la práctica, la que nos lleva a apasionarnos y 
a intervenir sentimentalmente en ellos. Una obra que no le invite a esta inter-
vención le deja sin papel (ORTEGA y Gasset, 1985: 16-17).
Esa unidad del arte pre-vanguardista —dice JCM— se ha fracturado, 

y surgen escuelas que buscan explorar nuevas rutas y reclaman indepen-
dencia, autonomía, desasimiento del orden establecido; pero obsérvese 
que esa situación de ruptura es cotejada con sus referentes clasistas y dice 
que en esa «anarquía […] muere, irreparablemente escindido y disgregado 
el espíritu del arte burgués», porque está operando una reacción antibur-
guesa que «preludia y prepara un orden nuevo...», y agrega que cada uno 
de los actores de esa escisión, de ese disgregamiento no tienen todavía un 
cuerpo orgánico definido, una teoría que los unifique, «pero todos concu-
rren a su elaboración». Por su parte Ortega y Gasset, confronta esas dos 
fuerzas encontradas y dice que: «Durante el siglo XIX los artistas han pro-
cedido demasiado impuramente. Reducían a un mínimum los elementos 
estrictamente estéticos y hacían consistir la obra, casi por entero, en la 
ficción de realidades humanas. En este sentido es preciso decir que, con 
uno u otro cariz, todo el arte normal de la pasada centuria ha sido realista. 
Realistas fueron Beethoven y Wagner. Realista Chateaubriand como Zola. 
Romanticismo y naturalismo, vistos desde la altura de hoy, se aproximan y 
descubren su común raíz realista» (Ortega y Gasset, 1985:18).

Y concluye enumerando las características del arte de inicios del siglo 
XX, al cual llama de «los artistas jóvenes», y dice:

Si se analiza el nuevo estilo se hallan en él ciertas tendencias sumamente conexas entre sí. 
Tiende: 1°, a la deshumanización del arte; 2°, a evitar las formas vivas; 3°, a hacer que la obra 
de arte no sea, sino obra de arte; 4°, a considerar el arte como juego, y nadie más; 5°, a una 
esencial ironía; 6°, a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa realización. En 
fin, 7°, el arte, según los artistas jóvenes, es una cosa sin trascendencia alguna (op. cit.: 20).
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Y JCM hace una crítica a la opinión de Ortega, y dice que: «Su mirada, 
así como no distinguió escuelas ni tendencias, no distinguió, al menos en 
el arte moderno, los elementos de revolución de los elementos de deca-
dencia. El autor de la Deshumanización del Arte no nos dio una definición 
del arte nuevo. Pero tomó como rasgos de una revolución los que corres-
ponden típicamente a una decadencia. Esto lo condujo a pretender, entre 
otras cosas, que “la nueva inspiración es siempre, indefectiblemente, cós-
mica”. Su cuadro sintomatológico, en general, es justo; pero su diagnósti-
co es incompleto y equivocado» (1959-6: 21).

Dice, pues JCM, que Ortega tiene una visión metafísica de las cosas, 
que une los elementos contrarios sin ver su oposición o contradicción. Y 
nos dice que al pretender que «la nueva inspiración es siempre, indefec-
tiblemente, cósmica», es decir, que se considera al arte como universal y 
único, está propiciando que el arte «nuevo» siga los pasos de aquel arte que 
buscaba superar. O sea que Ortega no está haciendo otra cosa que consta-
tar lo que también JCM avizora —pero desde distinta óptica— que «El arte 
ha perdido ante todo su unidad esencial». Y se puede agregar la siguiente 
opinión de JCM: 

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no 
está en la creación de una técnica nueva. No está tampoco en la destrucción 
de la técnica vieja. Está en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto 
burgués. El arte se nutre siempre, conscientemente o no —esto es lo de me-
nos— del absoluto de su época. El artista contemporáneo, en la mayoría de 
los casos, lleva vacía el alma. La literatura de la decadencia es una literatura 
sin absoluto. Pero así, sólo se puede hacer unos cuantos pasos. El hombre no 
puede marchar sin una fe, porque no tener una fe es no tener una meta. Mar-
char sin una fe es patiner sur place [patinar sobre el mismo sitio]. El artista 
que más exasperadamente escéptico y nihilista se confiesa es, generalmente, 
el que tiene más desesperada, necesidad de un mito (op. cit.: 19).   
Es decir que, hasta antes del imperio de la burguesía —puesto este de 

manifiesto a comienzos del siglo XX—, el arte daba la impresión de ser uno 
solo. Y esto se puede retrotraer hasta más allá del siglo XIX, pues solo hasta 
aquí lo hace Ortega. Se puede llevar hasta los albores de la Edad Moderna, 
en los siglos XIV, XV y XVI, con el humanismo y el renacimiento que en-
troncan con la tradición occidental de Grecia y Roma antiguas. Y a partir de 
esa constatación, de la ruptura de unidad en el arte, nos viene a decir JCM 
que sus principios teóricos y sus elementos prácticos han devenido autóno-
mos; que los principios ya no solo se reducen al trato directo con las imáge-
nes de la realidad (sin que ello quiera decir que hayan muerto como quisiera 
Ortega, y no JCM) ni que la práctica artística se reduzca al uso de materiales 
exclusivos, sino que los «artistas nuevos» de comienzos del siglo XX descu-
brieron o inventaron otros. Por ejemplo, dice E. A. Westphalen (2004):

«Duchamp es el dadaísta (o ex dadaísta) que con más frecuencia se cita como 
antecedente de ciertas corrientes últimas, estableciéndose una oscura rela-
ción entre sus ready-mades [artefactos prefabricados] y algunas manifesta-
ciones de neo-realismo o de explotación en grande (formato gigantesco) de 
procedimientos muy elementales tomados del arte popular de la tira cómica, 
los carteles o la decoración de vitrinas. Esto sería forzar un poco las intencio-
nes de Duchamp. Los ready-mades son objetos de fabricación industrial en 
serie que él elevaría a la categoría de obra de arte al escogerlos, ponerles un 
título y añadirles, de vez en cuando, algún suplemento que ligeramente los 
desvía de su destino original».
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En esa realidad nueva, dice JCM, aparecen un sinnúmero de opciones 
con pretensiones de erigirse en líderes del arte: las escuelas de vanguar-
dia. Pero ese caos no es para JCM el fin del arte o que esta nueva manera 
de ver el arte sea la que viene a reemplazar al arte unitario precedente, 
él dice que lo que muere es el espíritu del arte burgués: un arte que ha 
acompañado a la burguesía desde fines de la Edad Media. Entonces no es 
como dice Alberto Tauro, que los herejes estén trocando (cambiando, mu-
dando, transformando) «la tendencia en movimiento, y luego confieren a 
éste la jerarquía de escuela», sino que aquellos a quienes él llama here-
jes han descubierto un nuevo dogma. Y no es que ‘truequen la tendencia 
en movimiento’, puesto que el movimiento vanguardista no ha cambiado 
la tendencia clásica, sino que creó una nueva tendencia, la formalista. Y 
mucho menos ocurrió que los «herejes» confirieran al movimiento la «je-
rarquía de escuela», porque —en principio— movimiento y escuela son 
dos instancias independientes, con sus propios requerimientos, porque 
ocurre que dentro del movimiento (que está más cercano a la tendencia) 
aparecen escuelas que se contradicen entre sí en sus prácticas artísticas, 
pero aceptando ellas los principios teóricos del movimiento y la tendencia. 
O sea que no tienen asidero aquellas transmutaciones sugeridas por AT. Si 
la «herejía» del movimiento o de la escuela es tal que oblitera los principios 
de la tendencia, dejan de pertenecer a esta, quedan fuera del «dogma», si 
no esa tendencia (ese «dogma») dejaría de ser tal. Y en estas coordenadas 
se paralelizan la ortodoxia y la heterodoxia.
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